Je me réveille.
C’est la nuit
Volets fermés
Noir complet
Allongée, sur le côté au bord du lit
Il est derrière contre moi
Ses mains sur mes fesses et mes seins
Tout contre moi
Je sens sa respiration dans mon cou
Est-ce qu’il faisait chaud ou froid ?
Son odeur ? Je ne sais plus.
Tout en moi s’est fermé
Ardeur, plaisir, excitation
Raide, figée, clouée
Mon corps n’arrive pas à se lever
Et le temps s’est arrêté
Une fois seule
J’ai beaucoup pleuré
Le lendemain, mot d’ordre :
Afin d’éviter toute gêne familiale
Il me dit du ton le plus calme
De ne pas en parler.
Je me tais. J’enfouis le souvenir. Très loin.
Parfois je me demande si ça s’est vraiment passé.
J’ai repris ma vie
Mes blagues
Les soirées
Faire la con
Ça s’appelle le déni
On se revoit tout à fait normalement
J’oublie
Il ne s’est rien passé
J’ai écrit
Un peu, pas beaucoup
Ce qui voulait bien sortir
Et puis chaque fois
Je déchirais le papier
Et puis je ne sais pas pourquoi
Deux pages sur un carnet
Laissées dans un coin
Un soir je vais les relire
J’ai réécrit
Et puis j’ai tout déchiré
En 2
en 4
et puis en 6
Retour sur écran,
je lis d’autres qui racontent
Je recolle les morceaux
Je t’envoie
et je supprime la conversation.
Mais voilà qu’on me répond.
Tu seras publié ici
C’est fait.
Maintenant je parle.
Oui je parle.
Il essaiera de me faire passer pour folle
C’est le dernier de mes soucis
Maintenant tu es là
Maintenant tu existes
Maintenant les morceaux sont recollés
Walky, 25 ans, France.
© 📸 Luis Galvez via @unsplash